Друзья, есть ужасная новость. Николай Иртеньев умер.

Возможно, вы сейчас спрашиваете себя, кто такой Николай Иртеньев. А я вам скажу, кто это. Это главный герой «Детства», «Отрочества» и «Юности». Да-да, тот самый Николенька мертв.

Трилогия оставляет его студентом. Тогда откуда же я это взял, не придумал ли? Нет, Лев Толстой сам констатировал смерть Николеньки. В романе «Воскресение». Причем дважды.

1) «Да, да, — думал [Нехлюдов]. — Дело, которое делается нашей жизнью, все дело, весь смысл этого дела не понятен и не может быть понятен мне: зачем были тетушки; зачем Николенька Иртенев умер, а я живу? Зачем была Катюша? И мое сумасшествие? Зачем была эта война?»

2)  Сестра Нехлюдова <…> тогда была влюблена в его умершего друга Николеньку Иртенева. Они оба любили Николеньку и любили в нем и себе то, что было в них хорошего и единящего всех людей.

Интересно, что во всех изданиях этого романа до сих пор фамилию Николеньки печатают без мягкого знака. Но речь очевидно все про того же персонажа, хоть между книгами и сорок лет разницы («Воскресение» Толстой дописывал семидесятилетним стариком).

Где, как и когда умер Николенька? Однозначного ответа нет, но есть предположения.

Нехлюдов — не только главный герой «Воскресения», но и сквозной персонаж у Толстого. Он был в «Отрочестве» и «Юности» — как друг и старший товарищ Николеньки. Он был также в «Люцерне» и «Утре помещика», написанных также в конце 1850-х.

«Утро помещика» это повесть и задел на ненаписанный в итоге «Роман русского помещика» , в котором молодой Толстой хотел высказаться о крестьянском вопросе. Считается, что позже это все было использовано в герое Левина в «Анне Карениной» (Максим Горький вообще говорил, что Нехлюдов и Левин — один человек).

Наиболее логично предположить, что в сюжете этого ненаписанного романа парочка Нехлюдова и Иртен(ь)ева продолжала свои приключения, и Николенька погибал. Пожилой Толстой, видимо, держал это в голове и упомянул в «Воскресении» даже дважды, забыв, что широкая публика-то не в курсе.